書に耽る猿たち

読んだ本の感想、本の紹介、本にまつわる話

『ドルジェル伯の舞踏会』ラディゲ|読み終えて余韻をしみじみと

f:id:honzaru:20210801122841j:image

ドルジェル伯の舞踏会』レーモン・ラディゲ 渋谷豊/訳

光文社古典新訳文庫 2021.8.2読了

 

はどんなふうにして自分が誰かを愛していると気付くのだろう。フランソワの内に愛が宿った瞬間の描写を読んだときにふと思った。そしてドルジェル伯夫人・マオのそれについての描写でも同様に。マオが自分の恋心に気付くのがこうも遅いとは、鈍感なのか何なのか。自分には愛する夫がいるという錯覚ゆえに気付かなかったのか。

19世紀初頭のフランスで、ドルジェル伯・アンヌ、ドルジェル伯夫人・マオ、青年フランソワの三角関係が、繊細で美しい文体で描かれている。この関係性からは争いごとが起きてもおかしくないのに、3人の関係はむしろ良好である。そしてフランソワの母親も重要な役割を果たしている。

品はこんな風に終わるのか…。この先が気になってしまうところで物語は幕を閉じる。恋愛小説のカテゴリーなのに、愛する者同士がお互いに愛をささやきあったりすることはない。人を恋するまでの心情を、細やかにそして純粋なまでに表現した心理小説である。

の『ドルジェル伯の舞踏会』は、ラファイエット夫人の『クレーヴの奥方』という小説に影響を受けた作品のようだ。人間がもつ愛情(広義の情。友情、親子愛なども)表現と胸の内にある真意について考えさせられた。訳者である渋谷さんの解説を読むと、様々な読み方ができ、解釈も千差万別であるとわかる。読んでいる時よりも、読み終えてしばらく経ってからのほうが余韻が残り、じわりと心に沁みる名作である。

くして夭折したフランスの天才作家ラディゲは、本作『ドルジェル伯の舞踏会』と『肉体の悪魔』の2作のみしか世に残していない。にも関わらず、フランス本国だけでなく世界の様々な言語に訳され、未だに版を重ね続けている。

ディゲの影響を受けた作家は数多くいる。なかでも三島由紀夫さんはタイトルに名前を用いた『ラディゲの死』という短編を残している(まだ未読である)。また『盗賊』という小説は『ドルジェル伯の舞踏会』に着想を得て書かれた。  

己の恋愛だけでなく色々な意味で早熟だったラディゲ。腸チフスで20歳で亡くならなければ、どんな大作を書き上げたのかと思うと悔やまれてならない。そして、ラディゲの才能を見い出し、その関係性も秘密のベールに包まれた天才コクトーのことも知りたいと思った。

『戦いすんで日が暮れて』佐藤愛子|苦難を乗り切ったからこそ

f:id:honzaru:20210730084820j:image

『戦いすんで日が暮れて』佐藤愛子

講談社文庫 2021.7.31読了

 

んとし97歳の佐藤愛子さんは、とても美しく気品に溢れている。もちろん外見が若々しいのもそうだが、内面から湧き上がるこの美しさは、彼女自らが強く気高く生き抜いてきた賜物だと言える。

去に佐藤愛子さんの大河小説『血脈』を読んだ時、あまりのおもしろさに没頭してしまった。自伝的小説ということで、佐藤家の濃い血がすさまじい勢いで感じられた。その血が愛子さんにもまた流れている。

題作の『戦いすんで日が暮れて』は1969年に直木賞を受賞された作品。こんなに短い作品も受賞するんだなと意外に思う。愛子さんの実体験に基づいた小説で、苦労した話なのにユーモア溢れた作品に仕上がっている。

の会社がある日突然倒産、そこから怒りながらも前を向き、馬車馬のように働き借金を返済していくというストーリー。「我々は善意にこそ用心しなくてはならない」ということ、「何があっても微動にしない夫の観念にむしろ安堵した」という部分が印象的だった。愛子さんの家族が破産したという体験がなければこの作品が書かれず、直木賞も受賞せず国民的作家にならなかったのだとすれば、苦難を味わったこの経験は大きい。

に7つの短編が収録されている。なんと、ほとんどが倒産がらみのストーリーなのには驚く。これだけ集めると、なんだか慣れてくるというか、借金による苦悩はどうってことないなぁなんて思えてくる。健康でさえいれば、人生なんてやり直しができるのだ。

しく男性が主人公になっている『マメ勝ち新吉』と、45歳キャリア女性の悲しい恋を描いた『田所女史の悲恋』がおもしろかった。会話に飛び交う言葉は古めかしく時代を感じさせるが、それがまた新鮮なのである。

『ブラック・チェンバー・ミュージック』阿部和重|エンタメ感満載|オリンピック卓球女子、文学的解説者のこと

f:id:honzaru:20210727074039j:image

『ブラック・チェンバー・ミュージック』阿部和重

毎日新聞出版 2021.7.29読了

 

ってました、阿部和重さん!新刊が出ると必ず読んでいる作家の1人。阿部和重さんと川上未映子さんのご夫婦は最強すぎる。今回の本は毎日新聞出版からということで珍しいと思ったのだが、そうだこれは新聞に連載されていたんだった。阿部さんの小説を連載するなんて、なかなかやるな。新聞向けの作品とは言えない気がするのだけど。

頭からトランプ大統領やら金正恩朝鮮労働党委員長らの名前が飛び交う。国際政治的な側面を含んだある男性の波瀾万丈なストーリー。執行猶予期間中で前科持ちの中年横口健二は、暴力団の知り合いから仕事を依頼される。

れがある資料の調査をするという極秘任務であった。言葉を喋れないハナコという不法滞在者も一緒についてきた。めまぐるしい怒涛の展開に目が離せない。関わる人たちは危ない奴らなんだけど、横口のあっけらかんとした性格と登場人物らの冗談めいた語り口のせいで、喜劇のようで笑みがこぼれる。

会図書館は知っていたが、「大宅壮一郎文庫」の存在は初めて知った。何やら雑誌の検索ができるようで、実際にググったらホームページまでしっかりしたものが存在する。でも神保町の熊倉書店はやはりなかった。私は関東に住んでいるため、神保町には年に3〜4回足を運ぶため気になってしまった。

やはや、伊坂幸太郎さんの作品に似てる。もしかしたら作者名が隠されていたら伊坂さんが書いたかと間違える人もいるのでは。少し前に共著で刊行していたしその頃から多少似てきたのだろうか。共著『キャプテンサンダーボルト』は実は私はあまり合わなかった。それぞれ単独で書いた作品は好きなのに、どうしてだろう。せっかくの個性がなりを潜めてしまうのか、中途半端な印象を受けた。エラリー・クイーンならまだしも、元々確固たる地位を築いていた小説家達が1つの作品を一緒に書き上げるのは難しいのだろうか。

もかく、阿部さんは年々エンタメ系に近付いているような気がする。それはそれでぐいぐい読ませるし、単純にストーリーとして夢中になれて良いのだけど、け、れ、ど、『シンセミア』『ピストルズ』には敵わないよなぁ、と思ってしまう。期待し過ぎてしまうのか…。ラストシーンはとても良かった。

 

リンピック、卓球女子シングルス3位決定戦を観ていたら解説者の表現に聞き入ってしまった。伊藤美誠選手がダイナミックな動きでポイントを取ると「伊藤は、蝶のように舞い、蜂のように刺す!」と言ったり「相手が反撃の狼煙をあげようとした刹那」と言ったり。なんて文学的な解説者なんだろう!

球女子個人では初のメダル獲得という快挙にも関わらず、伊藤美誠さんは悔し涙を流していた。彼女は観ている私たちとは次元の違うところにいて、まだまだ上を目指しているのだ。何かに悔しいと思って泣くことなんて、大人になってからはほとんどないよなぁ。

honzaru.hatenablog.com 

『葬儀の日』松浦理英子|独創的な感性と世界観

f:id:honzaru:20210725212023j:image

『葬儀の日』松浦理英子

河出文庫 2021.7.26読了

 

なり前に新聞だかの書評を読んで気になり、手帳の「読みたい本リスト」に書いていた。先週手に入れて、ようやく今自分のなかで読み時になった。松浦理英子さんの本は初めて。講談社主催の「群像新人文学賞」の選考委員の1人が松浦さんだ。昨日読んだ『貝に続く場所にて』が今年の同賞受賞作である。

honzaru.hatenablog.com

式で「泣き屋」という職業を勤める私は「笑い屋」を職業とする老女と出会う。相反する2人なのに何故だか離れられなくなる。昔TVドラマで観たサスペンスものを思い出した。悲しみを表現するために葬儀屋の社員か家族に涙を流す役がいた。本当にそんな職業ないしは役割が有るのだろうかと、子供ながらに疑問を持つと同時にショックを受けたのを今でも覚えている。

はこの作品、自分の内面の二面性を描いたもののようだ。一見180度離れたものだが実は重なる部分があり切り離せないもの。文体も漂う空気も、終始悪寒がするようで、どんなミステリーやホラーよりも恐ろしく一度読んだら忘れられない。結局最後はどうなったのか不明で難解な作品であった。

 

題作の他に2つの短編が収められている。『乾く夏』は、狂気を持った美しい彩子とその友達幾子の危うい関係性が描かれている。『肥満体恐怖症』は、顔やら性格やらは度外視で「肥満体の女性」というものに嫌悪感をもつ大学生の話。表題作に比べてこの2作はかなり読みやすい。

れでも松浦さんの書くものには常に不穏な空気と迫真に迫る人間の本心が垣間見えるかのようだ。独創的な感性と世界観を持った方である。こういう考えを持つ方も世の中にはいるし、小説家でいて欲しい存在だ。松浦さんがこれらを書いたのはなんと20歳くらいというから驚きだ。大学生でこんなことを考えていたとは。

『貝に続く場所にて』石沢麻依|大切なものを失ってもなお

f:id:honzaru:20210724223410j:image

『貝に続く場所にて』石沢麻依

講談社 2021.7.25読了

 

日、第165回芥川賞直木賞が発表された。ついこの間『推し、燃ゆ』で宇佐見りんさんが盛り上がっていたのに、もう半年経ったのか。個人的には年に1回でいいと思うのだけど、出版業界を盛り上げていくためには良いのかなぁ。候補作が選ばれた段階で読むことはあまりなく、受賞作が決まったらどれか1冊くらいは単行本を購入している。

前も知らなかったこの石沢さんの作品を選んだのは、講談社主催の今年の群像新人文学賞も受賞されているからだ。デビュー作で新人賞と芥川賞を受賞するなんて、本人がリモート会見で「嬉しいというよりも恐ろしい」と表現した気持ちになるのがわからなくもない。映像で見た石沢さんの儚げで色気を纏った印象もどことなく気になった。雰囲気のある女性だと思った。

台はドイツの街ゲッティンゲン。ベルリンやフランクフルトのように有名な都市ではないのに、ゲッティンゲンは何で知られているのだろうと思うほど既視感というか既読感がある。「月沈原」と当てられた漢字も美しい。この街に、9年前の東日本大震災の時から行方知らずになった友人、野宮が訪れる。

が人の記憶に残るのか。記憶の断片が時の経過とともに繋がれていく。この作品に登場する人物は皆、傷ついた過去の記憶から目を背けるか立ち止まっている。しかし、そのままではいけない。震災だけではない、何かの出来事がきっかけで大切なものを失った人たちは、これを読んで、自分と向き合い折り合いをつけなくてはならないと思うはずだ。

様な語彙が頁を埋め尽くしている。修飾語もふんだんに散りばめられておりやや抽象的である。一度読んだだけでは理解できず、読み直す文章もけっこうあった。もしかしたら一般的には敬遠されがちで読者を選ぶ作品かもしれない。普段本を読み慣れない方は難しく感じるかもしれない。特に最初の数頁、野宮と別れる場面までは。

としては、最近の軽くて読みやすい芥川賞作品よりもかなり好みである。言葉を咀嚼して文体をじっくり味わう。この感覚がとても好きだ。受賞作の中からこの本を選んで良かった。デビュー作でこのように重く心に迫ってくる作品を生み出せたことは、確かに今後の執筆に重圧がかかりそうだ。それでも、私は石沢さんがこれから書くものを楽しみに待つとしよう。

『汚れなき子』ロミー・ハウスマン|違和感を少しずつ埋めていくミステリー

f:id:honzaru:20210722220410j:image

『汚(けが)れなき子』ロミー・ハウスマン 長田紫乃/訳

小学館文庫 2021.7.24読了

 

る女性が事故のため救急車で病院に搬送された。一緒に運ばれたのは13歳のハナという少女。ハナの証言から、2人はある男性に監禁されていたことがわかる。物語は、ハナ、運ばれてきた女性レナ、そしてレナの父親マティアスの視点によって語られていく。レナは14年前に失踪して以来、見つかっていないのだがー。

み進めていくにつれ、だんだん違和感というか、何かおかしいなと思い、その真相を知るべく頁をめくる手が止まらなくなる。「え?どういうこと?」「誤植では?」となる場面も多いのだが、そんなにしんどくはない。それぞれの語り手のパートが比較的短く、すぐに次の語り手にバトンタッチするという構成だからだ。

が子を守る母親の愛情と、失踪した娘を失念深く探し続ける父親の姿に胸を打たれる。それから、報道のあり方にもやはり憤りを覚える。日本だけでなく、どんな国のマスコミも本当に当事者や被害者のことを考えていない。

めて読むドイツ人作家の作品である。母国では推理作家協会賞という賞を受賞されているから、まぁミステリーだろう、と思い読み始めた。ただ、普通のミステリーの謎解きよりも、痛々しい事実を突きつけられて、読んでいて胸をえぐられる気持ちになる。この本を知ったきっかけは、おたま (id:shiratamaotama)さんのブログで紹介されていたから。

したのは長田紫乃さんといっておたまさんの大学の先輩であるという。小説の翻訳はこれが初ということで、だからなのか少し表現が堅苦しい部分もあったように思う。経歴をみると俳優ともあるから珍しい。翻訳家はとても魅力のある職業だと思っているので、これからも多く手掛け新たな小説を日本に運んで欲しい。

『文鳥・夢十夜』夏目漱石|古き良き日本語の読み仮名が良い

f:id:honzaru:20210722104719j:image

文鳥夢十夜夏目漱石

新潮文庫 2021.7.22読了

 

しぶりに夏目漱石さんの作品を読んだ。長編は結構読んでいるのだけど、短編はもしかしたら初めてかもしれない。夏だから、ちょっとホラー要素かなということで以前から気になっていた『夢十夜』もようやく読了。

 

文鳥

小学生の時、自宅に小鳥を10羽以上飼っている友達がいた。当時は鳥の良さが全くわからなかったものだが、大人になってくると段々鳥類の美しさがわかるようになるものだ。動物園の鳥類のブースには大人の方が多い。

三重吉にすすめられて文鳥を飼うことになった「自分」は、鳥籠の中で生きる文鳥の姿に、生きることへの儚さと美しさを見出す。執筆しながら文鳥を気にかけつつも、最後は家人のせいにして死なせてしまう。なんて自分勝手な、と思いながら読んでいたが、これが人間というものの浅ましさなのかと感じた。短い作品であるが、漱石氏の筆致を存分に味わえる。

 

夢十夜

こんな夢を見た、で始まる10の夢物語が描かれた、漱石さんの短編としては非常に有名な作品だ。人は無意識に夢をみるが、実は深層心理であることも多く、目覚めた時にはハッとすることが私もある。それでも何故か夢は忘れてしまう。夢みたものを日記として残すのも自分の心理を発見するためには有効かもしれない。一読しただけでは意味不明な部分もあるからどなたかの解説を読んでみたいかも。

 

題作2作を含む7つの短編が収められている。さすがの文豪、どれもお手本のような文章であり、古めかしい言葉遣いと読み方(妻のことを「つま」ではなく「さい」と読んでいたり)が何とも良い。小説というよりも、日記や随筆のような趣である。突出しているのは最初に収録されている『文鳥』だ。

編集は1冊の中で1作品しか記憶に残らないことが多い。他はタイトルだけ見ても読んだことすらいつの間にか忘れてしまう。『文鳥』は絶対忘れないと断言できる。それと、ジャケットの安野光雅さんの装画はほっこりするし味わい深いなぁ。

『悪い娘の悪戯』マリオ・バルガス=リョサ|濃いハチミツ色の瞳に翻弄される

f:id:honzaru:20210719073634j:image

『悪い娘(こ)の悪戯』マリオ・バルガス=リョサ 八重樫克彦・八重樫由貴子/訳 ★★

作品社 2021.7.21読了

 

ルー人のリカルドは、一生をかけて1人の女性を愛した。たとえ彼女が魔性の女だとしても。こんなに翻弄されなくても!言いなりにならなくても!また振られちゃうのに!と思いながらも、リカルドはどこか楽しんでもいるようで、結局男って振り回されるのが楽しいんじゃないの。

いハチミツ色の瞳を持つ彼女。「濃いハチミツ色の瞳」という表現がとても好きだ。見る角度で目の動きが異なるような、透明感があるようで濁りもあるハチミツのような瞳、彼女がいかに魅力的なのかがわかる。彼女は名前も素性もころころ変わるが、やはりニーニャ・マラと呼ぼうか。

ーニャを想いながらリカルドの人生は紆余曲折するのだが、恋愛小説にとどまらず、リカルドの波瀾万丈の人生が最高におもしろい。そして、出会う人物たちのなんと魅力的で味があることか。彼らだけにスポットを当てても物語になるほどだ。なかでも12ヶ国語を操るサロモン・トレダーノは非常に興味深い。

本にも舞台は移り、それもかなり重要な分岐点となっている。それにしても、日本はこんなに「卑猥でむっつり」なイメージなのか。母国で読んだ人たちからすると日本のイメージはこうなんだろうなぁ…。

中になれる恋愛小説は、とてつもなく苦しくて哀しい作品で、それが心を浄化する作用があるのだと思う。例えば、日本でいえば山本文緒さんの『恋愛中毒』のように。でもこの『悪い娘の悪戯』は哀しみよりもおかしみが増している。恋愛冒険譚とでも呼ぼうか。いや、それだと滑稽すぎるか。人間の真髄みたいなものもたっぷり入っている。とにかく、久しぶりに夢中になれる小説だった。

テンアメリカ文学はとっつきにくくあるが、リョサさんの作品は結構読みやすい。今までに3冊読んで、特に画家ゴーギャンのことを描いた『楽園への道』はおもしろかった。この『悪い娘の悪戯』はフォローしているMimore(ミモレ)さんのツイートから。上半期のベスト10にも入れているし、他の方もちらほらオススメしていたのでずっと読みたいと思っていた。

twitter.com

者が2人の共著で同じ苗字であるから気になっていたけど、やはりご夫婦であった。夫婦で同じ職業、しかも同じ作品を訳すなんて素敵。それに英語ではなくスペイン語スペイン語で語り合ったりもできるなんてロマンチックだよなぁ。

は『都会と犬ども』か『世界終末戦争』を読みたい。いやー、ラテンアメリカ文学やっぱりすごいなぁ。まだ手を出していないけど、ロベルト・ボラーニョさんの作品も興味深々なこの頃だ。

『夜の側に立つ』小野寺史宜|スマートな会話が心地よい

f:id:honzaru:20210718013806j:image

『夜の側に立つ』小野寺史宜

新潮文庫 2021.7.18読了

 

店で本を見かけることがあるので名前は知っていたが小野寺史宜さんの小説を読むのは初めてだ。過去に本屋大賞にノミネートされたのは『ひと』という作品である。たまたま文庫の新刊が目に止まり、本作を手に取った。初めて読む作家の本を読む時は毎回期待と不安があり、その感覚がわりあいに好きだ。

は「不安」というほどでもなく、つまらなかったら、合わなかったら嫌だな、と思うくらいなのだけど「期待と不安」って一緒くたに使うことが多い気がする。

本了治は、友人の辰巳壮介と酔った勢いでボートに乗り湖で溺れてしまう。なんと壮介は溺死してしまうのだ。「ごめん」という了治のセリフから疑惑が生まれる。この小説は、さてはミステリーなのか?と思わせる出来事から幕を開ける。

治は現在40歳であるが、22年の時を超えて語られる。時には18歳の高校時代、20代、そして30代など時代が行ったり来たり。パズルが出来上がるように、少しづつピースがはまっていく。淡々と語られる了治の独白は終始ほの暗い印象だ。了治は高校生の頃から大人であるかのように落ち着いている。

校時代に一緒にバンドを組んだメンバー5人の関係が徐々に明らかになっていく。どこか俯瞰しているような、諦めているかのような了治は、兄が特別にできる子だったが故に一歩遠慮する控えめな男性だ。それでも、随所で苦難を乗り切る潔さは勇気がある。     

野寺さんの特徴は、会話文がテンポ良く簡潔なことだ。まるで若者が話すやり取りそのもののように。読み初めはちょっと苦手かな、軽すぎるなと思ったのだが、独特のスマートなやり取りが段々心地よく癖になってしまう。現代風の小説だと思うし、とても読みやすかった。

『こんな夜更けにバナナかよ 筋ジス・鹿野靖明とボランティアたち』渡辺一史|わがままも自己主張のうち

f:id:honzaru:20210716081426j:image

『こんな夜更けにバナナかよ 筋ジス・鹿野靖明とボランティアたち渡辺一史

文春文庫 2021.7.17読了

 

の本の存在を知っている方は多いだろう。ドラマ化・映画化もされたので映像として観た方もいるだろう。2003年に刊行されたこの作品は反響を呼びノンフィクション賞を2つ受賞した。納得の良い本だった。タイトルの『こんな夜更けにバナナかよ』とは、不眠症で眠れない真夜中に「バナナを食べたい 」と言う鹿野さんに対して、ボランティアの国吉さんがふとこぼした思いである。 

ジストロフィーとは、筋肉が衰えていく病であること、難病に指定されていることくらいしか知らなかった。重度の障がいであり、進行すると1人では何も出来ず周りの手助けが24時間必要になる。その病と戦い生き抜く鹿野さんは「わがまま」である。「わがまま」「あつかましい」、この言葉だけ聞くと他人のことを考えず自分の主張だけをするように思うが、そんな一筋縄の言葉ではない。

んで驚いたのが、鹿野さんの6歳年の離れた妹さんも重度の障がいを抱えていること。2人の子供が揃って障がい者なんて。鹿野さん以上にご両親のことがまず気になったし、鹿野さんのこの強さは、ご両親から引き継がれたものだと思った。

ランティアは、障がい者のために行うのではなく「自分のため」に行う人が多いということがわかる。きっかけは「障がい者の手助けに」とか「なんとなく始めてみた」であっても、最後にはみな、自分の生き方、考え方を見詰める機会になっていると気付く。鹿野さんは1人では生きられなかったが、周りの人に大きな影響を与えたわけである。

もそも健常者であっても人の助けは必要なわけである。だから健常者が「ふつう」で、障がい者が「とくべつ」なわけではなく、人間一人一人が何ができるのか、どう生きるのかが大事なのだ。これを読んでいると、自分の生活で悩んでいることが本当にちっぽけなものに思えてしまう。

ンフィクション作品は、途中から飽きてきたり、長いなぁ〜と感じることが結構あるのだが、この本を読んでそういう思いは一度も感じなかった。著者の渡辺一史さんはこれが処女作ということだが、文章も読みやすく、何より本人の正直で飾らない人間性みたいなものが滲み出ており、共感できる部分が多い。

ジスのこと、障がい者のこと、ボランティアのこと、少しでも興味を持っている人は読んで欲しい。いや、生きる意味や目的みたいなものを考えるきっかけになるから、全ての人に読んで欲しい。私ももっと若いうちに読めば良かったと思う。

の本を読んで小山内美智子さんという方が気になった。脳生麻痺を患った彼女は「札幌いちご会」という団体を立ち上げる。彼女は、話題にあげることすらタブーとされている障がい者の性について、女性でありながらも声を上げた。身体に障がいがあっても、みな同じ人間なのだ。誰にだって自己主張するわがままは許されるし、あってしかるべきなのだ。